【三十一】往事之二
江百舸从服务员手中接过盘子，表示自己动手即可。等服务员整理好菜品离开后，他抬眼看向于知渔，说：“我听着呢。”
“倒也没什么。只不过……这些事都与可心有关，现在说给你听了，就好像世界上又多了一个记住她的人。”于知渔问：“你愿意听这些吗？”
“当然。”
这家店的老板是江百舸的朋友，个人嗜好是品尝大海里的东西，苦于对市面上的菜品质量没有信心，便辞职出来创业。店里供应的海鲜品质上佳，虾肉在红汤里滚过几次就可以入口了，他用漏勺将它们一网打尽，戴上一次性手套开始剥虾。
于知渔不同于以往逻辑化叙事，她放空了大脑，话语绵密，不成体系，想到什么就说什么。种种字眼传到江百舸的耳朵里，不像在讲一个不相关的陌生人，而是絮叨些家长里短。在于知渔所讲述的这些琐碎旧事中，他对杨可心的印象不再仅仅是一个死于产后并发症的可怜母亲，她还是一位温柔的、事业有成的、拥有美满爱情的年轻女性。
如于知渔所说，这个世界上多了一个记住杨可心的人。
“可心是高中英语老师，在我们的母校带实验班，她很优秀，招考的时候，笔试和面试都是第一。我妈可羡慕了，她嫌医生太累了，一直希望我能做个老师，在家总是可心长可心短的。”
“其实我，可心和他，我们三个人是高中同学，高中毕业后他们俩就在一起了，只是他妈妈总觉得可心配不上她儿子。”
江百舸把剥好的虾装在干净的碟子里，推到于知渔面前，动作自然娴熟，“为什么？”
“我也不知道。”于知渔垂下眼帘，“可心找我分析过，要么是觉得她那宝贝儿子工作稳定，看不上可心吧。要么是杨爸爸和杨阿姨在做小本生意，比不上他们家都在市局。”她越说越生气，“我们可心的工作也是铁饭碗啊，哪里比他差了！不过……他那个老公确实对可心很好，家务全包不说，婆媳间有争执会无条件站在可心这边，所以……他们最后还是结婚了。婚后的生活也过得挺甜蜜，直到她怀孕了。”
“那天在抢救室门口，我对那个男的说了些狠话。可心虽是意外，他也算不得无辜。没有他，就没有这个孩子，可心就……”于知渔眼前潮气渐起，她提起筷子狂炫虾仁，仓皇掩饰自己的失态。
本是答谢宴，哭哭啼啼总归是不像话。
江百舸装作看不见，抽了几张纸递过去，柔声说：“吃慢点，后面还有。”
于知渔趁低头擦嘴的机会用力挤掉眼眶中蓄积的泪水，平复了心情，又说：“虽然他发誓不会再婚，但我不信。所以我同杨妈妈说，想认这个孩子当养女。如果有一天，孩子的父亲觉得女儿是累赘，可以直接交给我来抚养，或者接到杨阿姨家里，一切费用由我来出。”
江百舸丝毫不觉得意外，他知道于知渔在担忧什么。常言道有后妈就会有后爹，若母亲这边的人再坐视不理，这个女孩只怕命如浮萍，“那她家里人怎么说？”
“被可成哥婉拒了，他说那是他亲外甥女，怎么好意思让我来负担这些。”
杨可心能有这样的亲人，不幸中的万幸。
江百舸颇为感慨，他跌爬滚打十几年，见惯了人性的可怖。两家人没有互相埋怨，互相指责，要求对方为可心的死负责，已是难得可贵了。
等等……突如其来的念头轻轻拨动了他的心弦，江百舸抬头望着于知渔，她正往锅里丢菜，鲜嫩的牛肉上裹满了滑溜溜的蛋液。
“可心的死，不该由你来承担。”
手中的筷子没加紧，一块肌丝饱满顺滑的红肉自由落体掉进了锅里，溅起的热汤烫到了于知渔的手背。她一言不发地放下盘子，抽出纸巾附在疼痛处，慢慢拭去汤渍。
于知渔并不恼怒，沉吟良久，才轻轻勾起唇角：“我知道。”
她知道，但她还是这样做了，怀着一种牺牲的心思。她当众撂下狠话，之后也拒绝给可心的婆家一丁点儿眼神，让大家都觉得，她近乎疯狂地将发小之死归咎于其配偶，那个让可心怀孕的男人。从科学的角度讲，合理且正确，却不符合普世的公俗认知。于知渔情绪化的行为，是杨家不满的隐晦发泄口，也是可心丈夫那边愧疚的输出器。由此，当时在场的所有人才能默契地表达着悲伤这一种情绪。
旁观者清，抑或他懂得她，江百舸一眼就看穿了于知渔“任性”面具之下的痛苦。如果他没猜错，于知渔见到了可心最后一面，可能还参与了抢救，甚至……替她的父母做出了放弃抢救的决定。
“重症监护室门口，睡着好多人。”于知渔喃喃低语：“都是打地铺的病人家属，每天只有固定的时间进去探视，但病情变化有时会很突然，所以他们只能一直守在外面，不敢离开。我之前在ICU轮转时，总冷眼旁观那些死亡、哭闹和纠纷，交代病情时也会暗地里不耐烦优柔寡断的家属，不理解明明已经给了选择，他们为何迟迟定不下来。”
直到，她也成为其中的一员，被厚重的门隔绝在外，只能无力地期盼着命运眷顾，奇迹出现。
冷漠是自保之法，也是局限所在。
她还太年轻，尚做不到像张主任那般在工作的现实与医者的崇高间游刃有余，道阻且长。
江百舸还是想弄清楚，知渔的痛苦主要来源于没能治好可心，而非把劝说家属放弃视为杀人。正好借此机会转移于知渔的注意力，“你不会害怕吧。”
“害怕？”于知渔有点莫名其妙，随即又反应过来，江百舸指的是可心死在了自己面前。
江百舸点了点头，其实这话甫一出口，他便如梦初醒，于知渔是医生，大学时上解剖课见过大体老师，之后又一直在临床一线工作。普通人谈及死亡总是讳莫如深，而对医生来讲却是司空见惯。
于知渔从另外一个角度回答了他。
“有天晚上睡不着，刷到一个人说，从前怕鬼、怕黑、怕独处，可母亲去世之后，她反倒不怕了。因为她觉得，是母亲趁夜晚无人时，化作鬼来陪伴她。
所以，她对可心，有愧疚，有思念，绝无惧怕。来日行走于光天化日之下，还渴望耳边清风，是好友所化，可将心事尽数倾诉。