时间总是像在和人开玩笑，老师嫌弃上课时间过得太快，还没讲完课本内容、知识重点，下课铃声就响了起来；而学生也是如此，课间十分钟，正玩得起劲的时候，却被上课铃声给浇灭了兴头，接着开始漫长的下一节课。
然而实际上，我们每个人都是在同样的时间刻度里行走，谁也没有得到偏爱，时间对任何事物都一视同仁。
一节课后，又有下一节课等着。好似拳击比赛，稍作片刻的休息，立马就又开始了下一轮角逐。不过，不同于拳击追求击倒对手，上课只是不要被老师击倒就好了。听上去有那么些许夸张。但就是这么简单的一个要求，就令林宇很是难熬。他总是觉得老师的声音犹如外面的蝉鸣，只是偶尔有些吸引人，多数情况下令人昏昏欲睡。
清晨在慢慢地走向晌午，谁都察觉到，可谁也没有经心在意。在这个小小的教室里，任由顽皮的指针滴滴答答的走动着，在随老师手中的粉笔绕着圈，慢慢挪到了11:30。
当肚子感觉到饿的时候，林宇再看了看手腕上的表，就知道差不多快到放学的时间了。诚如生物老师所说的，人体的生物钟是十分准的。肚子传来的饥饿感告诉他，到点了。虽然早上起床的时候不以为然——都是靠着闹钟才不至于迟到。
分针准时转到了11:30，铃声如约而至。
教室里的同学，心都开始躁动。数学老师吴宗恩看了看台下一众已经心不在焉的小孩子们，加快语速讲了尾巴的例题，然后草草勾选了几道课后习题当作作业布置下去。
“下课！同学们再见！”
“老师再见！”
最后的仪式走完，小孩子立刻作鸟兽散一般收起书包，背在肩膀上，叽叽喳喳，乱哄哄地挤出教室。
上课的时候，校园里平静得如同湖水，一下课，整个学校就像煮沸的锅，热闹非凡。
吴承恩有条不紊的收拾好教案书本，用左手食指第二关节的背部扶了扶眼镜，又在讲台上站了约摸一分钟，见没有学生上来提问，才带上东西走回办公室。
若非放学前的一堂课，估摸着可能会有一两个学生上前提问，他也乐得为其解惑。初中的数学也不难，总有孩子卡在某个问题上。而现在这种情况下，学生也都走干净了，他节省了几分钟时间。
此刻，教室原本整齐的桌椅，变得歪歪扭扭，经过课间的打闹嬉戏，如此也不奇怪了；地上也有糖果纸、瓜子皮以及稿纸。这些在前一刻都没有的，不过总有懒人，在放学后直接将抽屉里的垃圾顺手撒在位置上。
在学生眼里，教室就像天空，有晴空万里，也有白云追逐，也有乌云密布。平时上课就是晴空，一片干净；而放学，就是乌云密布了。
只是这样，可苦了留下来打扫卫生的值日生。班级每天都会有四个学生课后留下来清扫教室，以及整理课桌，还有就是负责擦拭每节课黑板上老师留下的板书。
今天轮到第一组三、四排的吴正庆、郑铭、刘雨菲、林清清，两男两女，分别是彼此的同桌。
眼前乱糟糟的一切，令他们四个有些心累，不过真正导致心累的只不过是眼睁睁地看着同学们欢欢喜喜的回家，而自己四个留下来做卫生。
虽然每个人都会轮到，但今天轮到了自己，总会感到有些不开心，但活还是要做的。
两个男生将凳子搬到桌面上，凳子是长条木凳，刚好坐着两人。男生毕竟力气稍大些，一个班级四组，每组六排，班级里也就有四十八人。这样恰好每人分配两组。而两个女生则是负责扫地，擦黑板。
经过四人半小时的劳动，桌椅恢复整齐，地板也没有了垃圾。
四人看着眼前的成果，都会心的笑了，终于可以回家吃饭了。
“好了，可以啦！我去把垃圾倒了，你们先走吧！”郑铭提着簸箕倒垃圾，他是一个白净瘦小的男生，虽然在班级里不怎么活泼，但对于前后左右桌的同学，都也处的挺好的。
“那晚上再我们吧！”林清清和刘雨菲默契地对视了一眼。
不过郑铭已经跑到楼梯口了，两个女孩子不知道他有没有听到，不过他们也没在意，随手拎起书包放学了，虽然已有些晚了。
待郑铭回来，教室里早已空荡荡了。环视四周，窗户关得严实，他想了一下没有任何遗漏，心满意足的退出教室，把门上锁。
放学了!
去停车场的路上，也有稀稀落落的几个学生，兴许是和郑铭一般，晚走的值日生。
太阳炽烈地烤着中午，钟表上的指针正好转到了12点。
停车场不复早上的拥挤繁忙，只有三两的车子还锁在铁杆上。郑铭找到自己的车子，开锁，扶了扶车把，将车脚架收起，右手摸了摸被烤的烫手的黑色坐垫，立马抬起手。没有棚子遮阳挡雨，唯有可怜了自己心爱的车子，自己自己还要忍受这烫屁股的罪。
他朝着校门口行去，朝着可口的午饭行去，也是朝着下午行去。
每个学生都知道下一节课的时间，一如课程表上安排得清清楚楚。一天继一天，一周复一周。他们所要考虑的仅仅是不要迟到，交代的作业及时完成，其他的便是想着小卖铺有什么好吃的零食和好玩的玩具？自己的零花钱能买得起吗？
太阳慵懒的和着蝉鸣，树上的天牛贪婪地吮吸着树脂，墙边的树叶困顿地随微风轻曳，都等待着校园在午后恢复活泼生气。
早上林宇一定不会是最早到班级的，但下午，有可能他就是第一个。
在今天下午，就是他第一个来到教室的。至于班级的大门钥匙，林宇早就向好人拿了过来。谁让他早上不够义气，林宇就以此要挟。而好人的钥匙，便是周明阳一开学就花了一块钱复刻了一把，还是软磨硬泡找劳动委员周明勇借过来。
周明阳和周明勇两人，名字这么像，不要以为是兄弟，实际上两个没有任何亲戚关系，只是同村同宗的邻居罢了，在族谱里辈分一致，属于“明”字辈。这样想来，起名字倒也简单，想着最后一个字便也可以了，省时省精力，在农村里很常见。
背靠墙壁，两条腿伸直在长凳上，班上就自己一人，林宇也无聊的拿起图书角的《意林》杂志看了起来。
底下页脚处写着42，但不要以为前面的文字林宇都看完了，他是直接翻到杂志最后面的页码来看的。因为这一页是写着几个笑话，还有一些谜题，这些才是真正吸引他的地方。
一边看着一边笑着，在这个安静的教室里显得格外明显，若是外人听到这声音，一定以为这娃儿莫不是二傻子？一个人看书傻笑着，有点儿瘆人。
自得其乐的林宇看着这些笑话，没几分钟，他去墙角里换了一本。光就看那两三页的内容，费不长功夫就可以看完了。而现在正无所事事，只能这样打发一下时间。在来回两三趟之后，便觉得有些困顿。扫了一眼门外，依旧是静悄悄的，没有脚步声。百无聊赖的趴在桌子上，额头枕在两只交叉叠着的手臂上，眯上了双眼，打算睡一觉。
夏天的中午，总是容易催眠。特别是是炎热的温度，总是像在催着人们睡个午觉，对精神好！
听着头顶上的电风扇“嗡～嗡”的有规律的作响，还有外面闹一会儿停一段的蝉鸣鸟叫。没多久，林宇就在这些声音中安详入睡。时不时的还会将头换一个地方挨着手臂，有时是左脸蛋。过了好长一会儿，他可能觉得不舒服，又变成了右脸蛋。来回折腾了一两次之后，睡熟了，便不再动。
时间在指针的“滴答滴答”声中流转而去，睡梦中的人就没有办法去全程盯着自己花费时间的过程。只有在醒来的时候，看一下时辰，就得出睡了多长时间。
可林宇才不管这些呢！他反正不会太过刻意地去关注现在什么时候。只要困了，又还没有上课，往位置上那么一趴，就能够眯上一会儿。
小憩休息，是林宇觉得最好的养精蓄锐的方法。还有更好的办法，当然就是去玩，只不过现在教室里仅仅他一人，也就只好选择睡觉。
“吱呀！”的一声，由门口传来，是有人来了。林宇隐约间听到了声响，不过他并没有睁开眼睛。困倦令他只想保持这个姿势继续在睡梦里。
在那人开完门之后。先是惊奇的说了一句：“怎么没有锁呢？”
然后走进教室，往里面看了一眼，发现原来还有一个人呢？见是林宇正睡着觉，便没有再发出大的声响，蹑手蹑脚的走到自己的位置上，轻轻放下自己的书包后，就坐在那儿，掏出了课本。看封面是语文书，本来想张口朗读背诵的，但瞄了一眼角落，轻声地诵读。
悦耳清脆的声音，像山间清风，划过蜿蜒树林。萧乐儿温习着上一节课老师交代的任务，背诵诗篇。
读了几遍之后，她看了眼手腕上的表，好像是有什么事情。放下课本，起身去走廊走了一圈后回到教室，然后再继续在教室里同样的绕了一圈。眼神看向地面，见到地板上干干净净的，便也松了一口气。然后立在黑板报旁边的图书角前，整理了一下杂志读物，是刚才苏明齐翻找笑话的时候弄得有点儿凌乱。
很快，几下子就又恢复了整齐的样子。萧乐儿满意的回到自己的座位，继续看书。
时间过去的很快，在1点10分过后，同学们陆陆续续的来到教室，而声音就嘈杂起来了。林宇有些不乐意的从桌子上抬起头来，甩了甩有些麻痹的双手，用手背揉了揉惺忪的睡眼。然后转头看了一眼后面挂着的大钟。
“都1点多了。难怪！”
这时候，教室里面的人就不单单只是他一人了，而是已经有二十来个了。有的在自己位置上准备着下午第一堂课的内容，有的在位置上和别人对着作业，而有的则是吃着零食，与周边的同学聊着天。
林宇认真扫视了教室两遍。
“他们都哪里去了，怎么现在还没有到教室？”
他有点纳闷，郝行仁几个死党今天中午还没有出现，不知道都干什么去了？醒来之后，无聊中，看看时间，也是时候把作业给copy一下，要不然等会儿时间快到了，抄潦草了又得挨一顿训。不知道干什么的林宇，拿着他已经写了一小半的作业本去到一个正在写作业的同学旁边。
下午的课程，在这间逐渐变闹腾的教室里慢慢临近了。
“嘭！”
“没迟到吧！”
门“哐当”一声被十分用力的撞开，碰到墙上之后弹回来。
这么大的动静，吸引了班上所有人的注意力。来人正是林宇一中午没有遇到的好人。
他气喘吁吁的看着班级，不过第一眼特地看向讲台，见老师还没有来，松了一口气。
昂首挺胸走进来，完全无视一众同学投来责怪的眼神——推门造成的响声太大了。
但也只是一瞬间，接下来该聊天的人聊天，该催收作业的人催收作业，该安静看书的人看书。
课前教室的常态是不会因为哪个人的突然乱入而被打破。当然，不包括老师、年级长、主任。
羔羊只会在羊圈里玩耍，牧羊犬来了，还是得乖乖的听话。
“中午跑哪去了？”
奋笔疾书中的林宇抬了下头瞄了一眼走到旁边的郝行仁，继而投入奋斗中。
“还能去哪里？在家里睡觉咯！”
说话间坐到位置上，看了下贴在桌角的课程表，然后在抽屉里翻找了待会第一节上课的书本。
他无精打采的软趴趴的双手伸直在课桌上，压着书，头枕在手上边。
刚才还劲头十足，跑着来到教室里，一到位置上，立马一副病恹恹的昏昏欲睡状。
“你中午干嘛去了？怎么现在还在抄？”
好人见林宇专心致志的动着笔头，奇怪的问。
“睡觉！”
林宇知道时间快来不及了，简短的回答道，显然不愿多花费一个字的精力。
“切！”
看对方懒得搭理自己，好人不会自找没趣。软塌塌地趴在桌面，静等铃响。
听着一旁林宇奋笔疾书所发出来的“沙沙”声。听着这节奏，他就知道林宇的字肯定是画符一般。毕竟同桌这么长了，彼此之间谁不了解谁呢？
“喏！给你！”
林宇看着顶着一张苦瓜受气脸的章忠文，把他踩着点儿copy完成的作业递给对方！嗯，还有作为参照本的作业。
“放学请你吃雪糕！”
林宇拍了拍忠文有些单薄的小肩膀，差点令其将抱着的一大沓作业撒在地上。
“靠，轻点儿！”章忠文对于林宇的话没放在心上，只要小组能够交齐作业，完成职责上的任务更能令他开心。
回到位置的途上。
揉了揉好人的头，短短的有些扎手。
“干嘛呢！”
第一时间，他就拍开林宇作怪的手，好人对于有人动他的头很有意见。
“哪里剪的？这么的硬。”
一把拉开椅子坐下，完成任务后的林宇心情好了许多。至于后面作业的质量怎么样？老师会怎么批改他的作业，那便是后面的事情咯！
在他的心里面，两个时间点的事情，便是两件事，哪怕是同一份作业。
“去去去，我自己剪的！下次再动！”
对于林宇奚落他的头发，好人十分不乐意。在这个年纪，多数孩子纠结的便是头发和衣服了。因为这两样可是外观最直接的体现了，关系着自尊自信。
嗯！不过这调皮年纪里的自尊和自信，往往被老师与学校给压制的死死的。
奇装异服是不可能有的，常年统一青绿色的校服。头发更不用说了，即将到眉就会招来班主任冷冷如剑的目光。然后要么自觉地去理发，要么是老师亲自下场修剪。
前者虽不情愿，可也体面。后者就很不体面了。谁知道老师的手会不会和食堂阿姨的一样，在剪的过程中给你抖那么一下。若是真的发生了，呵呵，发型真就难顶了，毕竟再厉害的理发师，也无法拯救那一个贴近头皮的2-3mm的头发。
“改天帮我也剪个！郝托尼！”对于好人的话，林宇连标点符号都是不信的。
林宇看着好人如此短的头发，他不由得想起了两个月前的不堪回首的记忆。
那是一个很稀松平常的早读课，他踩着点拎着早餐来到班级。屁股还未坐热，就看到班主任李婷婷由教室后门进来，兜了一圈，犹如山大王巡视领地一般。林宇没想到她会在自己的位置旁停下了巡视的步伐。
“你们俩个，站到过道去！”
清脆好听的声音传到林宇和好人耳朵里，不过像极了阎王审判的催命咒。
林宇抬头看了眼灭绝师太的表情，确认她说的是自己，以及好人后，便起身跟在已经走了两步的好人后面。二者都耷拉着脑袋，一前一后地去空旷的走廊上站着。
“什么事情？”
一到走廊，林宇小声的询问道。
“我怎么知道？”
好人也是一脸问号。
交头接耳间，眼睛不忘往教室里面瞟，生怕班主任注意到他们的小动作。
没过多久，从前门走出来了一个人——钟逸，也是林宇他们小团体中的一员。
双方照面，钟逸耸了耸肩，对两人疑问的眼神做出回应，他也纳闷自己为什么被揪到外面来。
三人都一头雾水。
已知的东西，人们不会有太多的恐惧。而对于未知的审判，人心底里最本能的便是感到害怕。
林宇他们一字排开站在楼道边上，班级以及整个学校已经开始早读四五分钟了。在道上走的也只有老师，还有学生会值班的监督员了。而在空旷的过道上，三个站无站姿的身影特别引人注意，这个时候，学生都应该坐在教室里早读的。
三人百无聊赖地站了一会儿，班主任没有让他们久等，同时，伴随他们的也是难忘的一次记忆。
“站好！嬉皮笑脸的。”
人还没走到跟前，声音震慑人心，气场把林宇仨压得服服帖帖的。
“知道我为什么叫你们出来吗？”
气氛沉默的压抑着。
“不知道！”
林宇小声的回答道，配合着老师的问题，可这并不能缓解尴尬。
沉默压抑的气氛，和仅一窗之隔、还在早读中的教室相比起来，显得是那样的格格不入。林宇他们三人好像置身于一艘漂浮在大海中的小船上，而这片大海即将迎来暴风雨，如此令人的绝望。
在这沉默的几秒钟，淋雨觉得如此的漫长。
“你们看看你们自己，我都说了，不准留长头发。”
“转过身去。”
三人乖乖地背过身了。林宇站在中间，不安的感觉从背后传来，他知道，即将发生的事情，他们三人都知道，却没法反抗，也不敢反抗，因为本身就理亏，违反了学校规章。
他眼睛的余光瞄到了班主任背后的双手——拿着一把剪刀。
班主任直接在好人的头上动手了，然后接着就轮到林宇了。他感受到后脑勺被摁住，继而他清楚的听到了三声“咔嚓咔嚓咔嚓”，剪刀锋利的剪断头发所发出的声音。
林宇知道老师所剪的每一下，都剪得很深，就差碰到头皮了。
不用照镜子，他知道，这种情况下，理发师不会再向他推荐烫染服务的，因为只有板寸是最合适的了。
那一个月是他被家人和邻居长辈夸奖最多的一个月。
见面就是：
“头发就应该这样子理，精神！”
所以，林宇一直无法理解父母亲那辈人的审美，就像长辈无法理解他们为什么总喜欢额头留着头发遮住眼睛。
其实，这只是小孩子们的青春罢了！无论是老师还是父母，他们都是经历过的！
身处在青春期的少年呐！他们所见的天不是晴就是阴，如此而已！
回过神来，林宇摸了摸自己的头发，又把前面的头发压住额头比较，刚好到眉毛那儿了。
剪头发的时候到了。
林宇心里暗暗计较：得叫几个人一起。看了看好人，刚剪的，算了！
扫视了其他位置上的小伙伴：有了，钟逸！
正想着，早读课开始，每个同学都大声朗读语文书上的古诗或者文言文，选择那些要求背诵的篇落。
林宇张嘴跟着大环境的节奏，不过汉字虽然被他用嘴巴读了出来，却是没有记在他的脑子里。
朗朗的读书声，伴着阵阵清新的空气，所有人开始了一天的早读课。
认真学习的时候，时间会过得很快。而当你用心留意时间流逝的时候，你就会发现，每一分每一秒都很难熬。不变的是时间，变的是人心。
早读课很短，在督导队检查好班级的卫生以及校徽佩戴情况之后。下课休息的铃声就响了起来。不过这个课间只有五分钟的休息时间。
对于男生而言，吃个早餐什么的绰绰有余了。而女生呢，做最多的则是和同桌或者前后桌聊些电视、衣服、头饰等等。
当然，这些林宇都没有兴趣，只是偶尔说到电视的时候，会发表一些他对剧里人物功夫高低的见解。
就像一个人期待着好事的发生，然而这会让你陷入到紧张当中。谁也不太清楚控制你思想的是什么事情？占据你内心的是什么？人，或者事。但你总会为某些东西留有空间，或多或少，或大或小，或早或晚，总会有的。
上课了，第一节课是语文课，马老师早早地来到班级，提前了一分钟。
一般而言，每个老师都是踩着铃声来的，或者是迟个一两分钟到教室。因为学生还得唱课前歌准备。
这个年纪的学生，总是毛毛躁躁的，拥有活泼的心。在听到上课铃之后，需要时间平静活跃的精力。
“同学们，早上好！”
“老师好！”
班级所有人都气沉丹田，中气十足的回应老师的问候。清晨，是大家精神最高昂的时候。空气清新，温度也还没有上升到令人困乏的高度，重要的是所有人都是刚从睡梦中起来没多久。
其实，除了寒暑假，林宇对于上学的记忆就是上课时听讲，下课后玩以及课前抄作业。其他的时间在脑海里感觉没什么印象，就比如吃饭，平常的一日三餐，谁也不会去记它。可要是问起来，前几天的吃的还是能说出来几道菜的。
“今天我们上新的一课，大家打开书本。”
老师站在讲台上，左手拿着书本。
“哗！”
“哗哗！”
翻书的声音此起彼伏，而对于有预习课文的好学生来说，他们早早就打开了要上的课文。
“在哪一页呢？”
“24。”
林宇向低声发问的郝行仁回答道。虽然大家的成绩半斤八两，学习态度上也是相差无几。可上课被老师强行灌输知识的林宇，多少还是记得住上节课的内容的。毕竟每一天都是有语文和数学课的。
郝行仁翻到地方，左肩稍微倚靠在墙上，他的座位是挨着窗户的。林宇则是抬头看着讲台的方向，两眼有光，却没有神采。
老师拿着粉笔在黑板上刷刷地写下今天课文题目。
“大家一起朗读下第四段，体会作者当时的心情。预备齐！”
“那天下午，我默默地……”
“很不错，大家读得挺有感情的。那你们有谁知道这段描述写了什么事情呢？谁可以回答？”
老师话毕，就有许多同学齐刷刷的举起手来。人数占了有班级的三分之一。举手的人期待老师往他那边看，然后说“某某你来回答”；而没有举手的同学呢？无所事事地看热闹的瞧老师最后会点到谁的名字。
一个问题抛出来，多半会叫两三个人起来回答问题，然后老师再对这个做一个补充总结。语文课不像数学课，一个问题只有一个答案。数学老师问问题的时候，一个同学起来答对了的话，不会再让另一个给出一个错误的答案。除非是前面一个答错了，那便next one！
语文老师在台上讲课讲得激情生动，同学听得专注认真，林宇却神游天外。45分钟的课程，特别地快。
有时候林宇想认真听讲，集中精神但却没记住多少东西。
“什么时候下课呀！”
煎熬地时不时转头看一下时间，期待指针转快点，好早点下课活动，他坐不住了。