一天，“爸、妈，”林晓毅说：“我想以后试着一个人住。我会请一个护……”话还没说完王曼就打断了他，“不行，晓毅，你身体这样怎么可能独自生活？你需要我们，需要有人照顾。”
她急切地反对。林晓毅的父亲则沉默了片刻，然后慢慢说道：“晓毅，如果这是你的决定，那我支持你，让你按照自己的方式生活。”
“但他怎么可能自己生活？老头子，你知道的，晓毅他……”
母亲几乎是在哀求，接着说：“他需要我们，我们不能就这样放手，我做不到。”林晓毅默默地，用他的眼神和表情传达了他的坚持，
“妈妈，我知道你很担心，但我需要尝试。我想要证明给自己看，即便是这样的身体，我也能找到属于自己的生活方式。请相信我，我会很小心的。”
她看着儿子那坚定的眼神，心中的矛盾更加强烈。一方面是作为母亲的本能，想要时刻守护在儿子身边。另一方面，她也知道儿子需要自由和自尊，需要证明自己的能力。林益民看着她和儿子，也陷入了两难中。他们都知道，如果他们以后老去，林晓毅还是要面对一个人生活的局面。
在林晓毅出院的那天，家中的气氛既喜悦又沉重。现实比他们想象中更为残酷——找不到愿意照料林晓毅的专业护工，没有四肢的林晓毅，让很多人感到害怕。王曼和林益民都要工作，否则没有办法支付这些昂贵的治疗费、复健费用，虽然林晓毅的保险已经涵盖了大部分的费用。儿子已经离职了，没有收入，如果两口子也不工作，靠存款是不够支撑接下来的生活的。
王曼，这个处处要体面的女人，面对现状也妥协了。之前因为自己的懦弱胆怯，把儿子扔在医院几个月都不敢去探望，现在她想全心全意地照顾着儿子，每个细节都尽力做到最好，弥补自己的过失。她向学校说明了情况，决定在找到全职护工之前，办理停薪留职在家照顾林晓毅。然而，每当她面对儿子那残缺的、没有四肢的身体，心中的痛楚和无奈总是会涌入心头。
这天，王曼在给儿子换衣服时，哽咽了一下。林晓毅注意到了，轻声问道：
“妈，你是不是觉得很累？我……我真的很抱歉。”
王曼急忙忍住，挤出一个微笑，“不，儿子，妈妈不累。只是，心疼你。”林晓毅默默地看着妈妈，眼中充满了感激和愧疚。在这个家中，爱和痛楚交织着，每一天都是对他们所有人的考验。
出院已经有一个月了，除了去医院复健，林晓毅哪里都没有去过，生病以后删去朋友圈 ，手机也不用，也跟前公司同事断了联系，离职手续是林益民去办的。他还没做好让别人看到他残缺没有四肢的身体的准备。他还是想把自己藏起来，不愿意碰到熟人。生病以前他非常注重自己的打扮，也不是刻意的，从小受王曼的影响就是一直把自己收拾得得体。现在这大半年除了病号服，就是一件T恤衫，运动短裤，林晓毅自己都说就他这小身板，能穿什么童装的码子都比这个大，难不成穿婴儿服吗？没有胳膊手表也省了，没地方戴，没有腿，鞋也省了，没有脚可以穿，现在一件T恤衫搞定，普通尺码的长度正好就能遮住没有腿的下身，根本不需要别的裤子，家里以前的所有长裤基本不需要了，为了遮一遮下半身仅剩的那两坨肉以及证明他还是个男人的物件（林晓毅一直还庆幸他男人的尊严至少还留着）。
王曼把林晓毅以前的裤子，挑挑拣拣改缝了十几条像口袋一样的东西，下段缝死，穿的时候一套就行，也容易脱，T恤衫、帽衫领子松，也穿脱容易，王曼照顾起来方便。现在对于林晓毅来说时髦跟他无关，主要是方便，他现在这个样子追求什么时髦好看呢，光是活着就很累了，他心里嘲笑自己，但他记得蒋医生表扬过他出院评估会时的打扮，他记得。但他现在没有资格去爱。
这周去医院复健的时候蒋莉芸建议他是不是可以试着外出一下，家门口就行，不用太远。现在用的轮椅也是定制的，属于质量和外观很不错的，短时间林晓毅坐在里面不觉得辛苦。