这是一幢有着一百一十一间房的围屋，屋子里住着八十五户，从记事起，我就在这屋子里，我的房是一层东一间，窗口朝西，可以看见墙边的爬山虎，我爱和他们玩，渐渐的，我可以跟他们交流，让他们帮助我在白天不能出门时跟大门守门的黑猫聊天。
相传这只黑猫曾是一条天上的大鱼，对人世产生了兴趣，便化身为黑豹下来游玩，然而咒语出错，变成了黑猫，变成黑猫后便没了兴趣，不知怎么转而来到了我们这幢房子当起了门神。我爱在夜里揪起它的耳朵，绕着它的尾巴，它好似毫不在意，渐渐的我也觉得无趣，便不再玩弄它了。
我的邻居是一对黑毛怪，住东二房，他们原先住三楼西南三房，隔壁是一个唯一拥有人形的家伙，他的手带着一串精美符文铃铛,他俩因为害怕铃铃铃的声音，所以搬了下来跟我做邻居。
但据说，那铃铛也不是经常响，好似那人不能够控制它，他们有次偷偷的看见他死命在摇手，但是一点声音都没有发出……自从搬下来后，他们都很开心，所以每晚都爱变出一些漂亮的甲虫来照亮我。
对了，忘了说，我，之所以称之为照亮我，是因为我有形，但只有我看得见我，这是件对于别人来说很奇妙的事情，只有甲虫照亮我时，他们才能看见我，其他大部分时间，也只有我开口说话的时候，大家会有点惊讶的说一句原来你在，但大家总是在发现奇妙的住客，也就渐渐将我遗忘了，所以在甲虫的照耀下大家又会发出一句释然的话语，哦，是你啊。也真是奇妙。
我喜欢黑毛怪，他们搬下来后总是爱来找我，坐在屋前廊椅上和我说一些我没思考过的问题，他们说，我们是谁，为什么我们要一直呆在这里，我们曾是谁，为什么我们形态各异又能够毫无隔阂的交流，为什么在白天我们一定喜欢呆在屋子里，为什么我们房间有门，而围屋无门，而无门却有门神？
在这之前每一天我都觉得很自然，我没有邻友，总是爱穿梭在长廊数着一根又一根的柱子，看着奇妙的纹理，之前我也爱跟着瞎凑热闹，有一阵子我爱去二楼西三间听蓝、灯编故事，讲些它从没见过，没听过但一天天就自动到脑袋里的事情。
一开始只有几个人，着实觉得新奇好笑，描绘着我们没见过的事情，说到情妙处，蓝、灯还会用火焰幻化出几个实景来，可渐渐的来的居客越来越多，也不是常能找到舒服的位置，我便常常在精彩处吹灭灯，扯扯大个子的胡子，发出开心的声音，于是大家都怕在精彩处想到我，后来我便不大去了。
再后来，我爱盯着围屋中间的井发呆，照自己，照围屋的天，照灯火。大多时我可以呆上一夜，可有次我在井边睡着了，在日出时，黑猫突然跑进，爪子捞了我一掌，叼起我就往影子中跑，我知道它并不是想伤害我，但是捞我的那一掌终归让我不大舒服，渐渐的我也不大往井边走了，井让我着迷，但我又觉它带着危机，于是我又继续回到屋子里，直到我的邻居到来，我偶尔会在他们的同意下去他们的屋子里转转。
我的邻居总爱在我的门口聊天，一会聊这新来的住户，一会儿聊他们发现的无名花朵，从春扯倒秋，听着他们聊聊这聊聊那，我也开始乐的自在，好似再也没有去作弄别人的乐趣，就在他们聊到门的时候，说道发现我的门好像越来越小了，那只黑猫一点儿也不尽职，也不来管管这偷懒的门。
我不大想让他们知道我其实不用门也可以出去，只能搪塞道可能是我不爱出门了，这门可能觉得自己没甚用处，便变小了吧，不过经过他们的提醒，我大致观察了一下，好似是变小了很多，之前这门框足有一丈高，而今不过二尺有余，不似门，更似窗了些。
就在这时，我悄悄的穿到隔壁，又穿到隔壁的隔壁，发现大家的门都是一般大小，为何我的门就越来越小了，也不能因我不用他，他就欺负我吧。回到房里我郁闷的坐在了床上，不开心的踢着门框，踢着踢着还觉着不解气，于是用手拉着扯着想让它颤抖起来，要让它知道我是不好欺负的，谁知它颤抖了一下又缩小了一圈，偏偏还是我在最生气的时候，我用力的去掰扯它，对它来说毫无影响，于是我放弃了让它停止下来的念头。
就在此时，它忽然飞快的旋转起来，恍惚间听到了一句引流归位。
于是，我就莫名的出现在一个未名的山坡上，为什么我会知道山坡，而且是未名的，我也不知道。好似我对这里的认知就好似知道手是手，脚是脚，脚可以用来走路一样顺理成章。
以前我知道我是谁，我在哪，我经历日出日落。可堂堂的站在太阳下，还是头一回。现在的我是谁，我在哪，好似又不那么确定，但又让我不那么害怕。
恍惚间有个声音在轻柔的低声问我，我想做什么，成为谁，做什么，成为谁，我能成为谁，我闭上眼，想了想，想到了□□说的那些话，好像成为个人也不错，有个人形，至少别人能看见我，群体也多，长得也怪好看，有趣的事也多，重要的是不管怎样的先在□□的故事里的人，都会变着花样弄好吃的，没尝过味道的我总想试试这些。
对，这就是我想我成为人的原因，最重要的一点是因为，我没有吃过任何东西，有嘴，能吃，但不能说没吃过，只是没尝过味道，好像没有感受过蓝、灯说过的味蕾那东西，所以当时我一心都被吃这个字给勾住了，不然谁没事变人玩。
人的一生差不多五十载，也不长，能吃吃，玩玩就不错，想到这。我恍然间闻见一阵花香，睁开眼，我就呆在了一个小婴孩身上，怎么说，我还是我，但是反应好似不似从前那般灵敏，渐渐的我好像累了，拽了机会手，身边的嘈杂声渐渐远去，睡了个安稳的觉。
醒来后我好似看见了围屋，看见了花，看见了草，看见了森林，看见了草原，看见了冰川，看见了大海，又好似什么也没看到，我饿了，开始哭喊，可就是起不来，渐渐的我闻见了香甜的味道，这味道慢慢的打开我的味蕾，没有什么具体的感触，但淳滑，湿润，渐渐的，我不饿了，好像又睁不开眼，于是又睡了一觉，真安神啊。
我渐渐开始想记起围屋，想记起□□，想记起我那黑毛邻居，可是怎么都具体不起来，好似我没有穿过长长的围廊，没有细数过花纹，好似没有故事，我开始苦闷，苦闷的大声想要尖叫，想要呼喊，但我越急，那些离我远去的就越快，我哭了，于是我又闻见了香甜，我又睡着了。
在这一次次，一次次，再一次次的睡着后，我呆了。对也不是傻，就是呆，没有了着重点，没有了想到当人就可以吃吃吃的念想，于是我愤怒，但是呆呆的好像又抓不住这种情绪。
我开始讨厌这种记不起我是谁的状态，但是我又有种深深的怀疑，我是不是我，我越发不安，直到有一天，我真的睁开了眼睛，看见一个漂亮的女子，当时我真的不知道何为丑美，只知道是个人，但今天回忆起来，我一定要说出来，是个漂亮的女子，是我当人时的母亲，用人的评判标准来说，惊为天人，还有个俊美的男子，我就在他俩之间传来传去，抱着我，在河边玩耍，一会儿看着让我看她的团扇，我的眼里就只看得见团扇，一会儿看她的耳坠，我就只看得到她的耳坠，一会儿看鸟，我就只看得见一只鸟，一会儿看花，眼里就只有花。
呆呆的我只记得我看着一条狗儿在河边追猫，有些搞笑，那是我刚又记忆的第一幅动态的景象。后来好似来了把伞，我看着根木棍子，还伸手摸了会，有了真实的触感。
后面具体我也不记得了，抱歉，婴孩的记忆是片段的，只记得上了马车。但是，从那天起，我便不一样了，我开始渐渐听得见声音了，虽然当时不知那些声响为何意，但是开始真的真的像一个婴孩一般，不想过去，不念未来。这可真是一段不可忘怀的开心时间。