林起离开小宝爷奶的房间，但对面的那间屋子在里边上了锁，打不开。
她敲门，没人开门。
继续敲，张越和张可可在门里吼：“你今天晚上找别的地方待着去！”
林起哐哐锤了几下门：“开门！”
“不开！”张越走到门后，抵着门，“谁让你逞英雄，那就好好在外边待着。万一你这会把什么东西招来了，开了门我们就是瓮中的鳖，一个也跑不掉！”
“再说，就你和这家人走得最近，谁知道你有没有什么问题。就你善良，就你好心，那你就在外边好好待着呗。”
里边应该有人在劝，听不清说什么，只有细碎的说话声，还有张越的大嗓门。
“凭什么要给她开门，今天晚上什么状况都没看见是吧？”
“她死了那是她运气不好。”
“死一个总比死一窝强。”
过了会，里边彻底没了声音。
林起默了一会，这情况她确实没预料到。
在法治社会忙着工作赚钱，都是跟体面人打交道，弱化了她对真实人性的感知，也丧失了一些对危险的判断能力。
不过硬要讲，他们为了自己的安全，她也没什么可说的。
但，该记的仇还是得记。张越，她记住了。
估计是没听见林起的动静，木板门被从里边敲了几下，张越的声音又传出来：“别在门口站着，快走，别把不干净的东西引过来了！”
林起：“……”好得很。
她转身，小宝还跟在她身后，过道里没有灯，光线更暗，但她的眼睛亮晶晶的。
“姐姐，要来一起看电视吗？”
也不是不行，刚好林起也没想好上哪待着。
小宝太爷爷看电视的屋在房子的另一侧，从这头过去要穿过客厅。
客厅里的血迹新鲜味浓，大门已经栓上了。林起琢磨自己要是遇着危险往外跑，不知道能不能行。
小宝拉着林起的手，一蹦一蹦的，像哼歌一样唱成不成调的词：“太阳下山啦，门被锁住啦，妈妈在哭呀，柜子里好黑呀！”
林起想起小宝是死在衣柜里的，侧头看她：“……小宝，是妈妈让你藏到柜子里的吗？”
“嘘！”
小宝短短胖胖的食指放在小嘴巴上，眼睛眨呀眨：“我听见妈妈在哭，我从柜子里跑出去找她，妈妈让我躲在她的柜子里，不可以出声，千万不可以。”
三言两语描绘出的场景令人窒息，林起静了静，想再问，被小宝牵进太爷爷的电视屋。
头发花白的老头是十足的电视迷，目不转睛地看着电视，有人进来眼皮都不带动一下。
电视上电视剧一直是他们到这第一晚播放的那集。
林起心情有些沉重，转眼看见墙上日历本上的小花，问头顶扎着小揪揪的小宝：“小宝，那朵小花是你画的吗？”
小宝挺着小肚子一脸骄傲：“是我画的！妈妈说我画得很好看呢！”
林起竖起大拇指：“确实好看呢，小宝很棒！”
“那小宝能不能告诉我在这里画个圈圈和小花是什么意思呀？”
“妈妈说是小宝的生日。第一次见到姐姐的那天，妈妈跟我说小宝的生日还有，还有，”小宝扣手指：“还有，七，八…哎呀，数不清了。反正马上就快要到小宝的生日啦。”
“那小宝知道我们到的那天是几号吗？”
“奶奶那天说初二，月亮只有一丝丝，跟个弯弯的镰刀一样，奶奶还说过几天要带我去摘橘子。”
初二，跟二十二号差的可不止几天，不过老一辈一般记日期习惯记农历，林起比照日历，农历九月初二，是公历十月十四号。
到二十二号有八天。
他们已经连续回来了三个晚上，已经过去了四天，如果说他们认为时间还在正常流走，那今天应该是十月十八号。
距离二十二号还有三天，不算上今晚也就是还有三个晚上。
“生日的时候奶奶会给我煮荷包蛋，还会放红枣，甜甜的。”
“奶奶还说这次会给我煮五个荷包蛋呢！我要全部都吃掉，爸爸说吃掉了以后我就能长得比他还高！”
小宝前还在童言童语分享她的快乐，后一秒突然变了脸色，急急把林起拉到角落的一个立柜前：“姐姐快藏好，这里是我的秘密基地，他们找不到的！”
小姑娘人小劲可真不小，一把把林起往柜子里推，看她进去了合门要走，林起一把拉住她：“你去哪里小宝？”
“妈妈会哭，我要去找妈妈，姐姐不要怕，我的小熊会在这里陪着你。”
脸上一团稚气的小姑娘此时十分安定人心，她匆匆合上门，林起只来得及看见她迈着小短腿跑远的背影。
门缝里透进来最后一丝光让林起看见了小宝的玩具熊，它靠在衣柜另一边，黄色的茸毛熊，黑眼睛，和小宝一样亮晶晶的。
小宝说他们。
难道是团伙作案？
密闭的柜子里黑漆漆的，她视线无处可落，只能定在空气中某一点。
黑暗的柜子像平静的深湖，呼吸声和心跳声像落入湖中的石子，带动波纹一圈一圈被放大。
但外边没有动静，只有电视剧里人说话的声音和老式电视的轻微滋啦声。
原来电视声音开得这么小。
外面在发生什么？
是小宝他们的死亡重复吗？
重复被人砍杀的过程吗？
头碎骨裂，开膛破肚。
林起在黑暗里捂住眼，想不顾一切尖叫。
手腕上的桐花手串跟着她的动作轻晃。
她摸到那只跟她在黑暗中孤零零相对的小熊，绒毛表面老化的毛有些硬。
小宝一定很喜欢这只熊。
小宝……不行，她待不住了。
林起深吸了口气，轻轻推开柜子的门，蹑手蹑脚落在地面上。
屋里一切正常，小宝太爷爷还在看电视，眼睛映着电视屏幕发着五颜六色的光。
屋外悄无声息，东西很乱，地上有血，她分不清这是之前就在这的还是新添的。
但地上还没有出现尸体。
小宝妈妈的房间就在对面，房门紧闭，仔细听能听见泣音，像是努力捂住嘴巴但还是从指缝里跑出来的声音。
现在还没出事。
林起四下张望，边轻轻敲门：“小宝，小宝。”
很快门打开一条小缝，一只小手把林起拉进去。
小宝用气音问她：“姐姐你怎么到这来了？这里很危险。”
“他们有几个人？我带你一起躲起来。”
“不走、不走，妈妈还在这里，姐姐快躲回去。”小宝回头看了一眼蚊帐里那个哭泣微微抖动的人影，眼珠子黑漆漆，回答林起前一个问题，“他们只有一个人 ”
一个人？一个人怎么叫他们？
林起还要再问，猛然听见了声音。
叮叮当当的，像密度很高的金属在凹凸不平的硬地面上被拖拽弹跳发出碰撞声。
明明关着门，声音却像就在耳边，时轻时重，陡然一下尖锐得让人耳膜发疼。
小宝脸色巨变，推林起出门：“姐姐快走！”
林起被推到门外，房门再次关闭。
耳边依旧有清脆的叮当声，这次听着离得更远，但好似越来越近。
门外不远就是客厅，她站在过道里，看不见客厅两侧，只能看见对面过道和客厅闪动跳跃的昏黄灯光。
“在哪里…到底在哪里！”
有人声在呢喃，下一句又掺杂着怒气吼叫。
四周空空，并没有什么趁手的东西，去别的地方找也来不及。林起只能背靠在小宝妈妈房间的门上，双手空空以一种守护的姿势。
“…在哪呢…”
人声和叮当声渐近，林起不自觉咽了口口水，正常呼吸越发艰难。
一个穿着一身黑的人出现在视线里，长头发，她正要往另一边过道走，林起只看见她半个侧身，没有看见脸。
“在哪里…到底在哪里…”她一直在碎碎念，说话没有调子，平直得好似没有活气。
叮叮当当的声音来自她手里拖着的一把黑色长柄柴刀，厚实坚硬，刀口锋利发白，刀背上还在往下淌血。
她拖着刀慢慢走，一边在打量寻找着什么。
林起屏住呼吸。
这刀，她一点胜算也没有。
她第一次盼着快点天亮。
突然那人拉着刀停住了脚步：“啊，在这里吗。”
林起心脏狂跳，紧紧盯着她的背影。
这时灯光一闪，光线骤亮，她被刺得睁不开眼，等再看，那人已经拖着刀转身，视线直直锁住林起。
林起看着对面人的脸脑袋发懵。
这人怎么，又和她长得一样？准确来说是和她到这时套着的那个外壳长得一模一样。
身高身形和脸，分毫不差。
林起二号拖着刀往这边走，拧着脑袋下巴一抽一抽，面带狰狞怒色，走过来的速度越来越快：“…不是…不是…在哪里…！”
他妈的，疯子！
越来越近，林起顾不上样子可能很滑稽，循着记忆摆出搏击的起式，双手屈起摆在眼前。
砍手总比砍脖子和脑袋一刀毙命强。
却不想她扬起手，对面立刻停住，视线落在林起手腕上。
林起二号停住，愣了一会，然后对着林起慢慢牵起邪魅一笑，转身走了。
林起：“……？”
这次她走得飞快，刀身不断在地面弹跳发出高频的叮当声，林起看着她走到张可可他们门口停住，慢动作转身，歪着脑袋对着紧闭的门邪笑，下一秒拿起刀开始哐哐砍门。
刀看着锋利，实际也确实一点也不钝，她手底下木屑齐飞，很快就破门而入。
门内的尖叫声瞬间刺破天。
可能是真的物理意义上刺破了天，在她入门的时刻，黑夜褪去，天光乍泄。
有暖金色的阳光斜斜进来，照亮空气里浮动的尘埃，落在林起手腕上的桐花手串上。
林起发现自己已经站在客厅里，房子的大门大开着，地上有杂物和鲜血，还有昨晚她帮忙扶进屋睡觉的小宝爷爷的尸体。
那小宝呢？
她转身去找，小宝妈妈房间的门半开着，小宝倒躺在柜子里，没有了生机。
小宝妈妈圆圆肚皮上咧着猩红的口子，像是在嘲笑她的愚蠢。