入夏的A市好比一只中药罐，人们就是罐子里的丹参、薏米、当归……两面熬煎，直到被熬成浓浓一碗，再被咽下去。
即使已经是晚上，吹来的热浪依旧熏得人难受。
理综考完，沈欣欣照旧在桂花大道第三棵桂花树下等刘筱。
今天不知道怎么回事，左灯右等也不见人影。
沈欣欣没有电话，和刘筱联系不上。最后还是碰到了同班同学田金才得知刘筱居然受伤了。
“刘筱今早不小心拉伤了韧带，她妈妈给她请了假。她托我跟你说，这一个星期她都不来学校了。”田金感慨，“哎，偏偏是这时候。一个星期不来学校，等刘筱回来，桌上的卷子都能淹死人了。”
沈欣欣却只担心刘筱的身体，问了田金刘筱在哪个医院之后就立刻奔向校门。
姨妈带着沈欣欣来到人民医院时，时间还早。
医院里冷气开的足，一进门沈欣欣鸡皮疙瘩就起来了。冷气混杂着消毒水的气味，让人感到莫名的恐惧。
这里是最接近死亡的地方。沈欣欣脑子里突然冒出这句话，忍不住打了个寒战。
她不敢多想，几乎是跑去了刘筱所在的病房。
好在刘筱并无大碍，就是单纯韧带拉伤。两个好朋友寒暄了几句，沈欣欣从书包里掏出一个厚厚的笔记本递给刘筱。
刘筱欲哭无泪：“生病了还要学习啊？”
沈欣欣点点头：“功课落下就不好补了，筱筱你闲着无聊可以看看，都是我记的重点。”
刘筱当然知道这本笔记有多么珍贵，学霸的笔记就跟大侠的秘籍一样，轻易不示人。只不过这种连生病都要学习的苦/逼日子何时是个头？
两人又说了一些悄悄话，沈欣欣怕打扰刘筱休息，只叮嘱了几句就离开了。
走出医院的瞬间，热浪裹挟着尘土扑面而来。医院刺鼻的消毒水味被隔绝，沈欣欣心里的石头也落地。
姨妈说要带着沈欣欣去吃KFC。
2015年，快餐里面的奢侈品非肯德基和麦当劳莫属，有钱人家小孩的生日聚餐都在这里办。蛋糕、炸鸡、汉堡、冰淇淋圣代……桌上摆的琳琅满目，三五好友围坐在一起唱生日歌，交换礼物。
沈欣欣每次路过都不敢多看，低着头快步离开。她怕里面的人看出她的羡慕和窘迫，也怕自己看到他们的快乐和幸福。
曾几何时，肯德基对于沈欣欣来说都是奢侈品。
她对于这些洋快餐的了解全部来自于电视机里的广告：穿着体面职业装的都市白领从肯德基或者麦当劳点一份香喷喷的早餐，由此开启自己丰富的一天。
今晚她终于踏进这心中的奢侈品店。
和电视机里演的一样，店内弥漫着汉堡炸鸡的香味，穿着相同制服的服务员穿梭在店内，每个人脸上都挂着甜蜜的笑容。
沈欣欣强装镇定，她不希望姨妈看出来她的不自在。
这个时间段KFC正火爆，两人找了个角落的位置。
姨妈带着沈欣欣去前台点餐，菜单上最便宜的一个汉堡都要二十块。沈欣欣咬了咬嘴唇，踌躇了一会，指着最便宜的一包薯条说道：“姨妈，我不饿，我吃一包薯条就好了，就那个。”
“好。”姨妈转头对服务员说道，“麻烦给我们两个香辣鸡腿堡，两杯圣代，一包薯条,谢谢。”
说完，姨妈拉着沈欣欣回到座位。
沈欣欣不好意思，她知道姨妈早已看穿自己的小心思。
其实姨妈家根本不缺这十几二十块，是她自己不好意思总花姨妈的钱，她希望能给姨妈节省一点。
她好像总是不好意思，不好意思麻烦别人，也不好意思白白接受别人的好意。
这样的人会活得很累。刘筱曾经就这样评价过她。
确实很累，不过到底什么样的人活着不累呢？或许琪琪姐姐不累，可不是每个人都是琪琪姐姐。
“137号——”
“137号的好了——”
服务员叫号到沈欣欣这桌，沈欣欣赶紧拿着单子去取餐。
“138号——”
“138号的好了——”
沈欣欣正在柜台拿番茄酱，转身差点撞上一个女生。
定睛一看，这个女生穿着清优中学国际部的校服，扎着利落漂亮的高马尾，气质优雅。
黄婷婷。
她是黄婷婷。沈欣欣立马认出了黄婷婷。
“你好，请问可以让一让吗？”女生说话声线清冷，但是没有恶意。
沈欣欣这才反应过来，连忙闪开。
黄婷婷拿起装食物的托盘，托盘里是两杯可乐、两包薯条、两只香辣鸡翅，什么都是两份的。
她和谁一块吃？和程帆吗？
沈欣欣莫名想到那天雨夜，程帆和黄婷婷并肩站在奶茶店门口，真是一对璧人。她盯着黄婷婷的背影，希望能看到和黄婷婷同行的人。可惜店里人实在太多，桌子也多，黄婷婷像只鱼游进海里，再看不见了。
或许是和她的好朋友一块聚餐。
沈欣欣不再思考这个没有答案的问题，现在她最期待的事情是坐下来好好品尝汉堡——这个十八年来她都没有吃过的东西。
实话实说，洋快餐确实好吃，难怪如此火爆。
沈欣欣吃完舔了舔嘴唇，又从口袋里掏出皱巴巴的纸巾，展开，擦嘴。
至于肯德基自带的纸巾，沈欣欣则是不动声色地装进了书包。
这是她第一次吃肯德基，她没有手机，唯一可以拿来纪念的东西就是带着肯德基logo的纸巾。
很多年后，沈欣欣把这件事当作趣闻讲给刘筱听，刘筱却心疼地哭了。她知道，刘筱觉得那个时候的她好可怜，明明是这么简单的东西，得到的却如此费劲。明明是这么廉价的纸巾，她却视若珍宝。
只有沈欣欣知道，那个瞬间，其实自己是幸福的。
她终于可以得到对于她来说根本不可能的东西，发现原来所谓奢望，只不过是自己假想出的枷锁。
离开KFC的时候沈欣欣不再低着头，反而大大方方往玻璃门内看。
玻璃门倒映出她的影子，也倒映出另一对璧人的影子。
沈欣欣愣在原地。
她的心不断下坠，连带着沈欣欣一起。
玻璃窗内，黄婷婷正和程帆一块吃饭。
程帆今天穿了件白色的T恤，外面套了件黑色的薄外套。最简单的搭配都掩不住他的秾丽无双，他只是坐在那就吸引了所有人的目光。周围女生炽热的目光总是不经意落在程帆身上，他泰然自若，权当没看见。
黄婷婷笑眯眯对着程帆说了句什么。
程帆居然也笑起来，嘴里的可乐吸管被咬扁。
沈欣欣第一次发现自己的视力居然这么好，好到连程帆眉尾那颗淡褐色的痣也能看得清清楚楚。
“欣欣，你看什么呢？”姨妈扭头看到沈欣欣站在KFC门口不动，道，“走啦走啦，快跟上姨妈的步伐。”
“哎，来了。”沈欣欣小跑着跟上姨妈，心却丢在了刚刚的地方。