白兔八岁时，年曈和他父亲年大尧住进她家对门。她比他大一岁，十岁时休了一年学，复学后便和他同级了。
第一次见到年曈时，她自忖着这个又拽又害羞的弟弟长得真好看。可惜，他不愿和她玩。她清楚，因为她是劳改犯的女儿。
那时候，除了年家，小区左邻右舍都觉得白家晦气。
认识她的孩子，或者认识这群人的孩子，认为劳改犯生的孩子肯定是坏孩子。她无力反驳。他们每天都会换着法的欺负她，用粉笔或球扔他、撕她的作业本、剪掉她的辫子……
年曈转到她就读的小学那一天，她被同学推到水塘里，他就站在不远处看着，一动不动。她的眼睛被水糊住，看不清他的表情。
原本在厂里工作的年大尧偶得机会，开始下海经商。由于四处奔波，他便把无人照料的年曈托付给白兔的母亲苏红。
刚开始那段时间，年曈很少去白兔家，也不给她开自己门。
白兔尊敬年大尧，就算年曈讨厌她，她也必须帮母亲照顾好他。尤其是到了深夜时，她一定会敲年家门，确认年曈是否在家，她才能安心睡觉。天黑时，年曈若想出门，她就会跟着他。因为，年曈患有严重的夜盲症。
零几年的时候，小区电路老化严重，经常停电。
年曈那时很怕黑，尤其是雷雨交加的夜晚碰上停电的时候。这时，白兔一定会及时敲门，他也会让她进门。
白兔会用讲故事的方式来转移他的注意力。她会和他互动，最初他从不给回应，就好像她讲的故事很无聊似的。
可月亮不会说谎。月光如水，房间染上了一层银霜，粼粼闪耀。浸在银辉中的年曈缓缓向白兔靠近，或许是因为害羞，他只是不动声色地倾着身子，附耳过去，扑闪的眼中淌着璀璨星河。
他的一举一动，白兔都看在眼里，没过多久他倒是自己追问起故事的后续。
似乎从这时开始，年曈慢慢接受母女俩。甚至之后，他还会为白兔打抱不平，就像一只疯狗一样咬人。
常常能在小区里，在大街上，或者在学校里看见他狂奔的身影。每次追着他跑的人都不一样，但他们口中都会喊着：“年曈，你就是个没娘养的狗东西！”
而他，会转过身子倒着跑，吊儿郎当地显摆他的犬牙。哪怕是这样，那些人也追不上他。日子久了，他的跑步技能称得上一绝。
因为他的保护，加上时间淡化了人们的记忆，上初中后，白兔的日子过得还算安稳。
白兔成绩好，能上离小区最近的重点中学。而年曈不爱学习，年大尧则把他送进了私立中学。
高二下时，年大尧托关系把白兔介绍给了长松中学。一是，她能得到免费的学习资源和额外的奖学金，这样能稍微缓解家中紧张的经济情况。二来，她多少能帮忙看着点年曈。
就在昨晚，开学前夜，白兔和年曈大吵了一架。
夜已深，她心闷得睡不着，便开窗透气。
往外一看，发现年曈一个人在黑暗里乱窜，这下她清楚最近几个月他脸上总挂彩是怎么回事了。一个有夜盲的人，手电也不打就在黑夜里走动，自然容易碰撞。
于是，她很生气地把年曈带回家，怒气止不住地往外冒：“你知不知道这样很危险？你想出门可以叫我啊！你怎么跟个小孩子一样做事不经过大脑的，擦破点皮是侥幸，万一哪天断胳膊断腿了，或者更严重，怎么办！你能不能长点心啊！”
年曈推开他，眼中噙着泪：“我撞死了也不要你管！”
*
展开的厚窗帘隔断了室外的光线，教室内半明半暗，大多学生正听着雨声闭目养神。
后排的窗帘被两个偷光的家伙支棱起来，只见身子不见头，一高一低，朦胧的光线从缝隙钻进教室。
“你说白兔能把年曈带回来吗？”周末坐在年曈的位置，正画着人物漫画，素纸上的头颅骨骼线条行云流水，笔触衔接自如。
“她看着有信心。”等舟茉说完这句话，眼前的人物已经长出了五官，她指着人物的鼻额角，“这里，有颗痣。”
铅笔在纸上钝出一个点，周末抬头看着反向坐在自己位置上的舟茉，惊讶道：“你看出来我画的谁了？”
舟茉把脸埋在小辛巴的身上，两个彩色辫子像是长在了它的头上：“嗯，年曈，很像。”
小辛巴是她的金毛娃娃的名字。
“看得挺仔细的嘛，这么细节的地方都记得，你不会是喜欢他吧。”周末挑眉，在人物鼻梁上轻点，落了个痕迹。
舟茉埋着头，没作声。
叮铃铃——
午休结束后，教室和走廊依旧充斥着慵懒的气氛，人在雨天更是不想动，只在原地蛄蛹。
这时，从走廊传来敦厚的脚步声，逐渐清晰。
“快快快，白兔回来了！”
一个身形肥硕，长得像流氓兔的卷毛男生抱着大包薯片站在后门，两条线大的眼睛放到了最大，成了两个毛毛虫。他的校服几乎被横肉炸开，往上缩，以至露出一线“猪腩肉”。
此人叫管范，他刚从超市跑回来。
他愣在后门，看着如死鱼的同学们。
周末接过他怀中的薯片，从容地吃了起来，口腔中不断发出清脆的声音，一对柳叶眼瞪得溜圆，像两个发光的灯泡。
“单她一人？”
“俩俩俩——”管范的嘴像机关枪似的。
顷刻间，数十只眼睛长在了管范身上。
周末将薯片还给管范，攀着走廊的女儿墙，往下探了一眼，如同侦察兵一般朝教室内的同学摆手，发送信号——同志们，给我上！
教室瞬间成了冒泡油锅，学生们如烫锅里的活螃蟹，一个个你追我赶地往外跑。大家倚着女儿墙探头探脑，抻长脖子往下看。
“什么！白兔居然能让年曈给她撑伞！”
“年曈连校花都看不上，居然被白兔制服了。”
“他逃了一个学期的课，又过了一个暑假。这么久不见，他好像更帅了欸。”
“你千里眼啊，隔这么远都能看清楚脸？”
前线战报员周末已经转向办公室。
不一会儿，大家见年曈也进入了办公室，只有白兔一人回了教室。
白兔坐在位置上，被大家围得水泄不通。
“你是使了什么招把年曈驯化了？”
“你当时自告奋勇，简直自不量力，我还以为会哭着鼻子回来嘞。”
“对啊对啊，传授下经验呗～”
闷热的环境和火热的凝视让白兔心率加速，呼吸不畅。她久久不知该如何回复，可他们紧逼不放，实在是为难。
“吵死了。”从后门传来一声低吼，让躁动戛然而止。
大家齐刷刷往那看去，是年曈。
他往自己的座位走去，裤腿划过撑在黑板报前的雨伞，“她把棍子架我脖子上，不好惹。”
伞杆？棍子！
白兔心中一阵窃喜。
大家纷纷送来称赞，不少人还叫她“大姐头”。插不上嘴的舟茉给白兔比了个大拇指。
“啧啧啧，你要想摆脱一个女孩子，轻而易举。”跟在年曈身后，一同从办公室出来的周末狐疑着，“而且，怎么她一来你就跟老师说你要上晚自习啊，这些年你可是下午一下课就遛人的。刚跟老师说是为了省电，你可得了吧，大少爷你还缺这点钱？快说，你们什么关系！”
白兔并不知年曈会要上晚自习。她晃神间，让年曈抢先一步回答。
“认识。”这两个字如一缕薄烟从他微张的嘴角悠出。他将书包中的地图本和笔交给舟茉，让她递给白兔。然而，白兔就在他的斜前方，伸手可及。
白兔心不在焉地拨弄着被中间人递来的地图本，耳边的声音杂乱不堪，她也无心去听仔细。
她只想着，“认识”这个词，在中华词典里包含了几层意思？为什么会这么生分呢？
*
三十度的天，雨水啪啪地贴在窗户玻璃上，仿佛给闷热的教室又加上一道枷锁，蒸得人发汗。
所有人捧着一杯冒烟的香飘飘，边嘬边看着向叶桃给“大姐头”颁发冰爽的超大杯抹茶星冰乐。
向叶桃始终认为，只要能管住年曈的人，全校的人都能可以被这人管得服服帖帖。因需要重新编制班委名单，她毫不犹豫地把班长这个重位就交给了白兔。
“至于副班长的话，舟茉吧。”向叶桃随手将长发绑起，露出了一对挂着向日葵耳坠的精灵耳。
周末猛地起身，双手叉腰：“老师您真有眼光，感谢老师信任，感谢同学们的支持，我会好好带领大家走向光明的未来。”
话还未完，就已引起哄堂大笑。
“要点脸吧你，说的是小舟茉。”年曈趴在向前伸直的手臂上，手中的笔似有意又似无意地划过舟茉的辫子。
白兔看向舟茉，短圆但小巧的脸蛋像个熟透的苹果，圆眸羞涩而纯粹，配上多色的打扮，恰似一只软乎乎的三花猫，是个美人坯子。
小舟茉——真亲密！