公路像一条银色的带子，在绿油油的田野间蜿蜒。路两旁的桉树粗壮高大，枝叶繁茂，在桉树繁茂的枝叶掩映下，一个小村子安静地躺在那儿。今天，在进村子（我们从县城方向算起，从那边过来叫进村）的第二户人家家里特别热闹，一家人喜气洋洋，尤其是孩子们，因为他们的嫂嫂第一次到他们家里来玩了。
这是简文凯和马玉琼两人定下关系后的第一个端午节。简文凯的妈妈老早就给儿子准备好了咸鸭蛋；端午节前一天就泡好了糯米、花生、红豆；简文英也把粽叶洗净，放在灶台上了。她们母女三人（现在简文菊也能帮着她们做些家务了）一大早就起来包粽子了。做好后，王秀珠女士带着自己的小女儿，提上咸鸭蛋和粽子到亲家家代表儿子送节来了！
一进马家家门，来到那个大开间里，王女士上下打量着这宽敞的房间，眼睛里不禁露出羡慕的神色：“亲家母，你们这房子也太大了吧，修得还这么高！太敞亮了！”赵有淑女士手里提着她们刚才送来的咸鸭蛋和粽子放在了灶台上，说：“亲家母，快坐！”王女士来到那张结实古朴的大方桌前，坐在了一张高板凳上，并用手摇了摇那大方桌，那桌子纹丝不动，她说：“哦，这桌子真结实！”赵女士不由得谦虚了几句：“唉，当年修这房子，就是考虑到家里人多。我们家那口子不是还有老父亲老母亲吗？加上他大哥一家……唉，那到齐了可不知怎么坐得下！这是没办法啊！”说着，拿出了家里自留地里种的花生给我小姑吃 ，俩女士聊着天。只听王女士说：“嘿，虽然我们家没有你们家里这么敞亮的房子，但我们也没有你们家里这些负担，又是老人又是小孩的！人情客往也还那么多。现在我们家啊，文凯每个月都会寄四块钱回来呢！四块！现金呢！”王女士说着还伸出了四根手指头，眼睛滴溜圆地看着这赵有淑，就想看看她听见钱会是个什么样，很想为自己刚才的失态扳回一局。不想，赵女士仍然用不大不小的声音说：“文凯就是能干，现在这年头，每个月能挣到四块钱的有几个人呢？你看看家里这些出工的人，一天到晚的在那田里，一个月下来才值几个钱？”“可不是吗！”王女士心里舒坦极了，母亲的天性 ，有谁不喜欢别人夸奖自己的孩子呢？更何况是亲家母，仿佛她儿子都比她女子高出一截似的。想到这儿，王女士不由得在心里一拍大腿：可不是！我儿子可不是比她女子高出一截！还高出一大截呢！她一个中农家的女儿！我儿子可是部队上的人！心里有了这个念头，王女士马上把心里的那种感觉比不过马家的心思给丢开了。两个女人就这样有一搭没一搭地聊着天。
第二天，马玉琼姑娘就带着回礼来到了简家，就出现了这一章开头的那一幕。马玉琼为他们家带来了两条鱼，不要钱的，她二哥在水沟里捉的。这让这一家子高兴坏了：他们吃鱼的时间可不多，何况是这么大的两条鱼！虽然他们家对面、公路那边就是生产队的鱼塘。但那鱼塘里的鱼他们能随便去捉吗？那是肯定不能的！除了这两条鱼，还有更让他们开心的小玩意儿：彩色丝线缝制的精致香囊，是粽子形状的，一个人一个。简正道和王秀珠的尤其大而精致，他们俩的挂在了他们俩的床头驱赶蚊虫，其他人的就各人自己处置了，简文毕的挂在了他的脖子上。简文毕尤其喜欢这个嫂嫂，一直缠着嫂嫂要她抱呢！对于马玉琼带来的这些个东西，王女士也是有话说的：“尽搞这些没用的！还不如带一袋米来！”当然，这些话她没敢说出来，只在心里说了说。
日子就这样平稳地过着，每到逢年过节，我小姑就会去我妈家把马玉琼姑娘接到他们的破茅草屋里，一家人倒也和谐。而我外婆家里有点什么好吃的了，也会让我妈给简家送来，两家相处得十分友好。我爸爸在两年后才退伍回到这个生产队。听我爸爸说，他那个时候可以选择去城市里的，就像他的那个在国营饭店里打锅盔的舅舅一样，可后来听说去城里也只不过是去一个农场工作，只不过户口是城市户口了。我爸最终选择回到了他的破破烂烂的家，那个就像一个永远填不满的无底洞似的家里。为什么这样选呢？为什么不去城里呢？你去了城里，我现在也不会为了一个城市户口，为了不像你们一样背太阳过山，这么辛苦地读书了！后来的我曾经这样质问过我爸爸。
为什么这样选择呢？我爸爸没回答我。人的一生，就是永远做不完的选择题，你的一个选择，你的一个决定，可能就定格了你一生的命运。我想，我爸之所以选择回到这个村子而没去那个什么农场，可能有他身为这个家长子的身份、长子的责任！因为后来他所做的一些事，的确体现了这一点。或许，也一定有我妈妈的原因，他心爱的姑娘还在这儿呢！我不由得这样想。哈哈。可我又不由得想：你去当了城里人，难道你就不能尽到你是简家长子的责任了吗？难道你就娶不到你心爱的姑娘了吗？说不定你还会做得更好呢！先强大自己，才能更好地扶助别人！当然，这是后来的我心里想的，当年只不过才二十出头的简家大小子怎么会有这样的认识呢！认知决定了选择啊！可能后来他也有点后悔吧！
在一个寒风刺骨的冬日，简家一家人今天都没上工，他们出嫁了的大姐一家子也回到了娘家，而且，美丽的马大姑娘今天更美了：穿着一件做工精细的碎花棉袄，领口还是一个蝴蝶盘花扣，下面就是简单的一字扣；黝黑的长发编成了一条粗大的长辫子，从脖子右边拉过来，搭在了身前。一家人一大早就站在公路边望着铁路那头，希望能从那高高的铁路坡上看到熟悉的身影。可是，等呀盼呀，眼睛都快看穿了，那人还没出现。大姐怀里抱着的小丫头受不了了，哭闹得不行；简文毕也不再专注地等大哥哥了，而是和他的大侄子打闹了起来，在公路边上跑跳着。简文群吼着：“小心车子！”没办法，她把三个小孩子带进了屋。简正道吧嗒着烟叶子，也不耐烦了：“今天该去上工哇！”他的大女婿规规矩矩地站在他身旁，仍然往铁路那头看着；王秀珠一翻白眼，一转身也进屋去了：“冷死个人！说了今天回来今天回来，半天不见人！”简文菊看妈妈这样也进屋了，简文义也觉得无聊，也不等了。最后，马路上就只还剩下四个人了：简正道和他大女婿黄连兴并排站着，简文英和她的未来嫂嫂手拉着手相互看了一眼，又看向了并不远的铁路。又不知等了多久，简正道磕巴着他的烟管，看了一眼黄连兴，也看了看马玉琼，对他们说：“进去吧，这样等不是个事，他晓得回来。风太大了，当心吹感冒！”马玉琼说：“叔，你们进去吧，我在这儿等他就好了。”简正道不知是由于理解年轻人迫切的心思呢，还是不知出于什么原因，没有再劝马玉琼，而是对他的二女子说：“去屋里给你嫂嫂端一根板凳来，让她坐一坐。”又转过身对马玉琼说：“你坐在屋檐下，别站在路中间紧吹冷风。”一家人都进屋了，马玉琼坐在屋檐下，眼睛仍然盯着公路尽头。简文英时不时地出门来陪一陪她，给她拿点吃的。
吃过午饭，马玉琼照旧坐在屋檐下看着意中人回来的方向，可是，不一会儿，眼睛开始打架，她打起了瞌睡。“唉，你可不能在这儿睡呀！多冷呀！”迷迷糊糊中，马玉琼感觉有人在摇她的肩膀，她睁开眼睛，出现在她眼前的是一个穿着摘去了领章帽徽的洗得发白的军装的，梦里不知出现过多少次的人：“啊，你回来了！”马玉琼惊呼，一下子蹦了起来，转头对着屋里喊：“叔，婶，文凯回来了！”她再回过头看向自己日思夜想的人，发现他也在看着自己，不禁很不好意思：“我们今天等了你一天……”马大姑娘对自己竟然在这儿睡着了感到很难为情，感觉自己是不是哪儿做得不好似的，解释着。“怪我没在信中说清楚时间，让你们等了这么久。不过，我也不清楚具体什么时间到。”简文凯说。这时，马玉琼已经伸手接过了简文凯两手里的包裹，帮他提着。“你是玉琼吧？”简文凯问。马姑娘心里说了一句：“我不是玉琼那是谁？谁还会在你家门口等你呢？”但她嘴上没说，只是含羞带怯地点了点头。
最先跑出屋的是简文英，简文英一看到他哥就亲热地拉着他的胳膊：“哥，你可算是回来了！”简文英抬头看着她哥。这简文英是他们兄弟姐妹中个儿最矮的，才到他哥的肘弯处，不知是不是因为活干多了，累得不长了；一个瘦瘦长长的人也跑了出来，这是十二岁的简文义，他一见到简文凯也大声喊了一声：“哥！”简文凯很吃惊地看着这两人，他们俩变化最大了，他问：“文英，你怎么这么矮呢？你是文义吧？这么高了，就是太瘦了。”简文毕也跑了出来，他哥一把把他抱了起来：“毕毕！”兄弟姐妹亲热得很呢！
他的老母亲也出来了，抱怨了一句：“怎么这个时候才回来？害得一家人一天都没上工。”但她还是很高兴，“玉琼等了你一天呢！”她拉着自己儿子的手，亲亲热热的，让简文毕下来，不要让哥哥抱着。简正道仍然以他惯有的姿态说：“回来就好，回来就好。”简文凯看了看他爸，说：“爸，我们坐了三天三夜的火车，中间还在河南转了一次车。那火车只把我们送到火车站，我走回来的。”一家人进了屋，他大姐夫帮助他取下了背在背上的铺盖卷，她姐也教着孩子们叫大舅，而简文义一直追着他哥问：“就是我们天天看见的那个火车吗？”“应该是。我们是从成都方向回来的。”简文凯说。简文毕和简文菊也闪着大眼睛看着他哥。“我本来想沿着铁路线走可能会快一点到家，但又害怕走错了方向，我还是从城里穿过来的，走了大半天。”简文凯继续说着。
这时，马姑娘为他端来了一盆热水，放在了他的面前，盆里有他们一家唯一的一张洗脸布，对他说：“洗洗吧，你一定累坏了。”简文凯看着这个干净整洁、美丽可爱的姑娘，咧着嘴笑了，打着趣说：“我坐了多久的火车就有多久没洗脸了，一身臭着呢！正想洗洗，谢谢你！”他开始洗脸擦手。简文英已经生起了火，开始做事先准备好的食物，他们的大姐也在帮忙。
这么一大家子人究竟是怎么住的呢？现在我们就不得不介绍一下简家房子的布局了。简家的屋子正好坐落在公路的右手边，他们刚才站着等简文凯的地方是他们家的大门，那大门正好是一间大房子的一面墙，大门前面还有一些空地。那房子里什么布置也没有，放了一些杂物。进得大房子，和大门正对着的就是他们家的院坝，院坝的对面就是他们家的厨房。也就是说，这儿根本就不能算是一间房，因为有整整一面墙都没砌。往右手边走，是一个单扇门，可以走进屋子里去，那间屋子算是一个寝室，但里面黑黢黢的，因为窗户太小了，房子又太矮。这间房后来被我爸在屋顶上把麦草扒开，安上一块玻璃，总算亮堂了点，就成了我爸和我妈结婚的婚房。继续往里走，就应该是简家的堂屋了，这间屋子比刚才那间要亮堂一些，因为向着院子里开着两扇门，肯定亮啊！由于家里人多，又或者由于家里没什么客人来，这间堂屋也成了寝室，里面放着床呢！是我二爸和幺爸的房间。再往里走，就是我爷爷奶奶的房间。拐一个弯，就是厨房了，厨房那头我很少去，那儿应该是又脏又臭的猪圈和茅房。我最喜欢去的房间就应该是我爷爷奶奶的房间和我姑姑们的房间了，姑姑们的房间在爷爷奶奶的房间和厨房之间的拐弯处，那儿修了一间低矮的房子，就是姑姑们的闺房了。我最喜欢在爷爷奶奶的大床上和表哥表姐一起跳了，那时候爷爷奶奶也不生气。
简文凯从部队上回来之后，带回来了部队里发的一些被褥和衣服，被子仍然是给他盖，棉袄给了老父亲，一些旧军装被喜欢这些的弟弟给穿去了，除了这些就没什么津贴了。每天简文凯端着饭碗的时候就会想：“为什么这碗里的饭还能照见人影呢？”
他回来的第二天，就很有礼貌地拜访了马家，马家人也热情地接待了他。他未来的岳父和他的三个大舅子们还拿出酒招待他。这酒他能喝啊，要知道他当兵的部队是在东北呢！和东北大兵待在一起能不会喝酒吗？虽然部队有纪律，但也不是没喝过。所以，他对马家人对他的态度满意极了，也对马姑娘更喜欢了，这家人确实比他们家强多了！而马家人看着这个从照片上走出来的女婿，和照片上比起来毫不逊色，也是满意极了！
简文凯从部队里复员回来后，在生产队里当上了会计，记工分、算工分、丈量土地……一切需要计算的他都能行，也比以前在家要圆滑多了，和他的“小舅舅”关系也越处越好了。
过了年之后，简文凯和马玉琼的婚事就提上了日程。首先，得给他们打一铺床，做一些家具。可家里连根木头都没有，用什么打家具？这个问题也把简文凯愁得睡不着觉：该怎么办呢？最后，还是他的“小舅舅”——生产队队长给他想了一个主意：作为对复员军人的一种奖励，也是像现在的“安家费”的说法，队长通报全村社员，把村子里河湾上的两棵大树砍了给他结婚打家具用。为了堵住悠悠众口，队长还特意跑了一趟公社，有了公社的特批，谁也无话可说。就这样，我爸结婚有了一张大床，一张写字台和一个大柜子。那张写字台，后来我经常在上面写作业，漆水可好了，用了很久都红彤彤的。我妈家为她陪嫁了一口皮箱，两床被子，他们两人一人两身衣服、鞋子。那口皮箱，后来连颜色都变了他们都还在用。我爸和我妈就这样完婚了！我妈才二十岁，我爸二十三岁，真是早婚啊！
日子真是幸福得蜜里调油！