“所以，你真的什么都不记得了？”
丝琳瞪着大眼睛，一脸难以置信。
男人点点头。
“我真服了。”女孩无奈耸了耸肩，“那你怎么还我钱啊？”
男人冷冷瞟了她一眼，什么时候了还提钱不钱的。
“你认识我？”
“我——”
当然不认识了。
这句话还没出口，看着因失忆懵懂的男人，丝琳眼珠子一转换了个说法。
“我当然认识你啦。”
她瞬间有了精神，坐起来，一脸认真，“你原本就是我雇的保镖，为了救我和人打斗发生意外掉海里去了，我找了好久好久才发现你。”
她言辞恳切，又走近一步，蹲在男人跟前，“我当时都以为你没救了，头上身上全是血，赶紧把你送去医院，这不，睡了半年多才醒，幸亏老天有眼。”
男人沉默着，仔细看了眼房间内环境。
刚才没有看清，小破屋最多15平米，地面还是黑黢黢的水泥，他视线向上，石灰墙皮脱落了好几块，露出劣质砖体，霉斑散落，活活一间贫民窟。
他抬下巴指了指墙边的狼藉，对上丝琳的双眼，“你确定？”
“你什么意思？”
他抿嘴，没好意思问出那句你拿什么养我。
这种不回应，在丝琳看来就是讽刺。
两人之间陷入一种尴尬的沉默。
她翻了个白眼，“不认识你，行了吧。”
男人也不跟她计较，站起身就要离开，却被人一把拉住胳膊。
“你去哪？”
“不知道。”
这倒是实话，他如今算是脑袋空空，该去哪，怎么去，一片空白。
…“你还钱了吗就走？”
他转过身来看着她，“这钱就这么重要？”
“你说呢？钱都拿去给你做手术了，你这么走了让我怎么过。”
说到这里，女孩满脸委屈，为了他这个萍水相逢的陌生人，她攒了好久的钱几乎是一夜之间全花光了。
结果这人醒来就走，连句谢谢都不说。
听到这话男人一怔，对上她含泪的双眸，眼里闪过一丝愧疚。
“抱歉。”
的确，他身无分文，与其出去乱闯，不如在这好好休养一阵，等身体恢复了再从长计议。
“我欠你多少？”
他看到丝琳几乎是立马将眼泪收了回去，换成笑脸，用手比划了个数字。
“好，我记住了。”
接下来半天时间里，两人开启一种诡异的单向对话模式，简单来说就是丝琳不停地说，男人不停地接收，再开动脑筋从一堆废话中提取出自己想要的信息。
比如，他昏迷将近十个月，枪伤后坠海，头部碰撞海里礁石导致失忆。
比如，这里是墨西哥，现在住的海边小城叫泊镇，住民不多，但是距离城区很近。
再比如，旁边这个很爱说话的女孩叫丝琳，十九岁左右，靠在小镇上卖画为生。
盛夏的海风掠过沙滩，扑面而来，清清凉凉钻入鼻腔，男人眼前只剩破旧的小屋，远处的落日海水，以及活泼的女孩。
丝琳说累了，拿起一瓶汽水喝了两口，又看向沉默的男人。
“你还记得自己家在哪吗？”
他没吱声，摇摇头。
丝琳看他一言不发，脑袋空空的滋味肯定不好受，家里人得满世界找疯了。
“爷爷说了，你现在脑子里有淤血，什么时候能恢复记忆还不一定，不用着急逼自己。”
“好。”
他依旧不爱说话，表情冷漠。
忘掉的不光是记忆，男人甚至觉得，他连带着如何与人相处也一起忘了。
他不记得自己性格如何，爱不爱说话，有没有家。
连名字都不记得。
这样下去不是个办法。
丝琳上下打量着他，也正为了这件事发愁。
就在这时，门口传来一句热情奔放的“阿琳！”
她扭头看去。
来人是她在泊镇为数不多的朋友妮娜，捡到男人那天妮娜也在场，刚刚一接到电话听说人醒了，脚底抹油飞速就赶来看热闹。
刚赶到，她正好和蹲在门口的男人打了个照面。
男人冷冷的目光一扫，妮娜一个“哇去……”
脚动刹车。
她一把将丝琳拽到屋里，小声道：“躺着的时候怎么没发现这人还挺帅！”
“帅管什么用？”她一脸不屑，瞅了眼男人，“出问题了。”
妮娜回头看了看，有手有脚的，没毛病啊，“哪里？”
丝琳伸出食指，点了点太阳穴。
这下轮到妮娜语塞了，她试探性问出一句：“傻了？”
……
半小时后。
两人正在讨论一件严肃的事。
人醒了总归是好事，总不能没有名字吧。
丝琳摸了摸下巴，“我觉得阿文就挺不错的。”
“为什么？”
她指了指胳膊。
哦，男人满胳膊纹身，就决定叫阿文了。
“保镖的话，这个名听着有点弱。”妮娜若有所思，“我听人家保镖都是阿虎啊，阿彪啊，你这一听就是个小白脸。”
“好像也是。”女孩懊恼垂下头。
此时此刻，小白脸正坐在门口，双手随意搭在膝盖，思考接下来的人生。
全然不知里面的女孩已经擅自做主替他规划好了一条康庄大道。
晚上。
妮娜早已回家，小屋里只剩下两人，各据桌子一方。
丝琳率先开口，“你接下来去哪?”
“不知道。”他想了想，又补充一句，“都行。”
大概是料到他会这样回答，丝琳托着腮，唇角勾起，拿出早就准备好的话术。
“不如你留下来做我的保镖吧，就当还我医药费了。”
他先是抬起头，愣了一下，随即答应的很爽快：“都行。”
这么简单就谈成了？
屋内只有一盏昏黄的小灯吊在天花板，浓重夜色下，海水变得漆黑，屋内灯光给人加了一层滤镜。
男人原本棱角分明的脸被光影削弱，整个人也变得柔和。
短短半天的相处，丝琳对他有些改观。
这人看上去很凶，却没那么大脾气，只是不爱说话。
“等你有了钱，就能回家了。”
回家。
这话听着很正常。
可他实在找不到任何关于回家的记忆。
这种陌生又未知的空落感揪人心肺，或许千里之外，也或许近在咫尺，有人还在等他回家，可他认不出。
又或许他生来就是孑然一身。
男人低头，一眼看到胳膊上的纹身，真要说的话，后者可能性最大。
见他还是一副不解的样子，丝琳起身，先将门关好，又从抽屉里翻了半天，拿出一个小包，放到桌子上。
她对上男人双眸，将那小包推到男人眼前，认真道。
“感觉你应该不是这里的人。”